I do it my way

🇬🇧

A tale of champagne, mystery and jet lagged delusions

We boarded our Air France A350 (fabulously named Albi—yes, planes have names , like pets or Bond villains) at LAX right on time for the 9 p.m. departure. At this point, my body had fully given up trying to understand what timezone it was in. Papeete, LA, Paris, Toulouse… it’s basically just guessing now and hoping for snacks.

As soon as I sat down, I resumed watching the final episodes of the series I’d started 36 hours earlier on the Tahiti-LA leg. It felt oddly emotional, like finishing a vacation romance—except this one involved less sunscreen and more headphones.

Then something happened. A twist worthy of a Netflix miniseries: the Air France stewardess greeted me by name. I mean, sure, that’s printed on the manifest. But then she smoothly name-dropped my wife, my brother, and his spouse. Either she’s ex-MI6 or she’d done a little mid-afternoon Facebook stalking.

She said she’d read a post (a post?!) earlier that afternoon. She knew we were from Carcassonne. She knew our wine preferences (Minervois, naturally). And then she casually mentioned she’d lived in Gruissan. At this point I started checking for hidden cameras. Were we starring in an airline-sponsored reality show? Did I win a secret loyalty prize? Should I be smiling more?

Whatever it was, service was exceptional. The kind of service where you start wondering, “Wait… have we met before? Was she at my wedding? Did we storm a medieval fortress together in a past life?” The jury’s out. But I’m not ruling anything out.

The rest of the flight went as smoothly as my whisky—of which I had two generous servings, followed by some lovely wine with dinner and an obligatory Armagnac nightcap. I pushed the magic button that turned my seat into a flatbed spaceship and promptly blacked out for nearly seven glorious hours. (Side note: nothing makes you feel more powerful than sleeping through turbulence and waking up just in time for croissants.)

We landed. We zoomed through immigration. We teleported (okay, shuttled, but it felt fast) to another terminal for our connecting flight to Toulouse, which departed 40 minutes later. One hour and fifteen minutes after that, we were in Toulouse. From there, just over an hour’s drive to home-sweet-Cité.

All told, travel time from LA to Carcassonne: 15 hours. (Please clap.)

Of course, my body thinks it’s 2 p.m. in some parallel universe, and keeps asking why we aren’t poolside in Tahiti anymore. It’ll take a couple of days to readjust. Which is handy, because we have about twelve things to do in the next forty-eight hours before heading off again on our next little jaunt—somewhere domestic, no need for passports, but just far enough to justify more cheese.

In the next few days, I’ll gather my thoughts on the last three weeks—the spectacular, the serene, the sand-in-everything moments. Stay tuned for tales of Polynesia: the highs, the hiccups, and the overwhelming urge to go back the moment we unpacked.

---

🇫🇷

Champagne, coïncidences et jetlag en délire

Nous avons embarqué à bord de notre A350 d’Air France (baptisé Albi – oui, les avions ont des prénoms, comme les chats ou les méchants dans James Bond) à LAX, pile à l’heure pour le décollage de 21h. À ce stade, mon corps avait complètement abandonné l’idée de comprendre dans quel fuseau horaire il se trouvait. Papeete, Los Angeles, Paris, Toulouse… il fait semblant de suivre, mais il attend juste les collations.

Dès que je me suis installé, j’ai repris la série entamée 36 heures plus tôt sur le vol Papeete–LA. Une sorte de relation intense et brève avec une fiction, comme une romance de vacances… sauf qu’il y avait moins de monoï et plus de bruitages de suspense.

Puis, coup de théâtre. La scène digne d’un thriller psychologique : une hôtesse me salue par mon prénom. Bon, ça, à la rigueur, c’est dans la liste des passagers. Mais ensuite, elle enchaîne avec le prénom de ma femme, de mon frère et de sa conjointe. Soit elle a travaillé pour les renseignements, soit elle a exploré Internet avec plus de zèle qu’un ado devant un crush TikTok.

Elle me dit qu’elle a lu une publication (oui oui, une publication !) dans l’après-midi. Elle savait qu’on venait de Carcassonne. Elle m’annonce fièrement qu’il y a un vin de Minervois sur la carte. Et puis elle me glisse qu’elle a vécu à Gruissan. Là, j’ai commencé à chercher des caméras cachées. Est-ce qu’on tournait un remake aérien de Surprise Surprise ? Avais-je gagné un programme secret pour voyageurs fidèles ? Fallait-il sourire comme à la télé ?

Quoi qu’il en soit, le service fut royal. Du genre qui vous fait vous demander : « On s’est déjà rencontrés, non ? Elle n’était pas à mon anniversaire ? Ou on a défendu une citadelle ensemble en 1242 ? » Allez savoir.

Le reste du vol fut aussi fluide que mon whisky – dont j’ai pris deux beaux verres, suivis d’un bon vin pendant le dîner, puis d’un petit Armagnac pour clore le tout. J’ai appuyé sur le bouton magique qui transforme le siège en lit plat et je me suis endormi presque instantanément… pour me réveiller sept heures plus tard, juste à temps pour le petit-déjeuner.

À l’atterrissage, nous étions les premiers à l’immigration (petite victoire intérieure), avant de changer de terminal pour notre correspondance vers Toulouse – départ dans 40 minutes chrono. Une heure et quart plus tard, atterrissage en Occitanie. Ensuite, un peu plus d’une heure de voiture jusqu’à la maison.

Temps total de voyage de L.A. à chez nous : 15 heures. (Oui, applaudissez, c’est mérité.)

Évidemment, mon corps pense qu’il est 14h, quelque part entre Narnia et les Marquises. Il va lui falloir quelques jours pour s’en remettre. Ce qui tombe bien, puisqu’on a une to-do list longue comme un vol sans écran tactile, et qu’on est théoriquement repartis pour un nouveau petit séjour… dans quelques jours. Cette fois, pas trop loin. Restez calmes : ce sera en France.

Dans les jours qui viennent, je prendrai le temps de poser mes réflexions sur ces trois semaines passées en Polynésie : le très beau, le très bon… et peut-être un ou deux grains de sable dans la machine.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Sleepless in El Segundo

One day 11km and a salad in LA

It’s 3 a.m. in Los Angeles, and I’m wide awake in the glamorous confines of the Hyatt El Segundo. Somewhere between the jet lag from Tahiti (3 hours behind) and the looming transatlantic time-warp back to France (9 hours ahead), my internal clock has given up and decided to freelance.

With nothing else to do but stare into the abyss (a.k.a. the blackout curtains), I do what any sensible human would do at this ungodly hour: I fire up the hotel Wi-Fi, update my blog, polish some photos, and channel my mild travel rage into a draft complaint to Air France’s CEO. Let’s just say the CDG to LAX experience three weeks ago was… not très magnifique. The rest of the trip with them was delightful, so I’ll chalk that one up to turbulence—in service standards.

Meanwhile, outside, it’s pitch black and eerily quiet except for the occasional jet engine reminding me I’m conveniently parked next to LAX. Sleep? Ha! I try. I fail. I try again. I lose. TV it is.

American TV at 3 a.m. is a cultural experience in itself. Half-baked commercials for pharmaceuticals with 47 possible side effects are rudely interrupted by grim news headlines about shootings, car chases, and kidnappings. Comforting. Very on-brand, America.

Eventually, breakfast rolls around—an hour earlier than planned, thanks to my rogue body clock. Let’s just say it won’t be remembered as a culinary highlight. The coffee? A crime against caffeine. Honestly, how does a country that put a man on the moon still struggle to make a decent cup of joe? And don’t even whisper “Starbucks” around me unless you want to see what espresso-fueled rage looks like.

By now I’m nursing my sorry excuse for a coffee and tapping out emails while waiting for my brother and his spouse to appear, which, miracle of miracles, they do—on time. We devise a cunning plan: all four of us shall convene at 10:15 to Uber over to Venice Beach and see what Los Angeles has in store.

And so, off we go. The Uber ride is a breezy 15 minutes—possibly the only thing in LA that takes 15 minutes. We’re dropped at Venice Beach, where we immediately plunge into that glorious carnival of humanity: the Boardwalk. It’s like every Instagram cliché and local eccentric turned up for a casting call and decided to stay.

For the next few hours, we stroll past rollerblading poets, breakdancing philosophers, and bodybuilders flexing for the Gram. There’s also a man in a banana costume playing the harmonica, because of course there is.

Coffee break? Yes. Beer break for me? Absolutely.

Before long we realize we’ve walked all the way to Santa Monica, clocking in at 7km and officially earning a salad for lunch. After a refreshing drink and something green on a plate (don’t get excited—it was still LA), we venture off in search of a shopping mall that doesn’t exist. We do, however, find a pharmacy—small victories, people.

Uber back to the hotel, where our luggage is still lounging, unlike us. We’ve got a 5:30pm shuttle booked to LAX, so we spend our final pre-airport hour in the hotel lounge. I test out one of the complimentary computers (surprisingly not from 2003!) and access my cloud files with smug satisfaction. My digital setup is bulletproof. I feel like a tech god.

Fast forward to the Air France lounge at LAX: the calm before the cattle call. Boarding is imminent, and so I sign off, full of salad, sun, and slightly bitter coffee memories.

Next stop: Paris. Then Toulouse. Then home to Carcassonne, where hopefully someone knows how to make a proper espresso.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

LA-LA Land, here we come

(With legroom, vanilla and Bloody Marys)

🛩️ Oh, the joy of early mornings… said no one, ever—except maybe me, who was up before the alarm even considered doing its job. In fact, I was awake before the notoriously enthusiastic Tahitian cockerels started their shift. Not that they had anything on my pre-flight adrenaline and mild jetlag confusion.

🛩️ Now, the boarding pass—secured online like the savvy globetrotter I pretend to be—suggested arriving at the airport three hours before departure. I read that and laughed. Three hours? For what, a guided tour of the terminal? As it happens, we were lounge-bound a mere 30 minutes after stepping out of the hotel. That included:

1. Dropping off luggage (I technically didn’t need to, being a master of hand luggage, but solidarity matters),

2. Passport control (no drama, no delays),

3. Security (still managed to forget the belt rule), and

4. Duty-free, where our last Pacific Francs were wisely invested in yet more vanilla powder. Yes, we have pudding plans. Big ones.

🛩️ And then—the sanctuary. The Air France lounge. Where coffee flows, pastries whisper sweet nothings, and people pretend to check emails while secretly watching everyone else. That’s where I’m writing these lines, nibbling on breakfast while our A350 gets a quick spritz and polish before whisking us off to Los Angeles.

🛩️ Now here’s a travel tip for those of you not yet retired (or simply not allergic to cleverness): if you break up a long-haul flight with a stopover of less than 24 hours, it counts as “in transit” but also massively cuts the cost of the ticket. Add a decent hotel and voilà—you get a full night’s sleep and a fat discount. Win-win. We’ve done this before. It’s our little trick. And as we’re no longer in the business of rushing anywhere, we’re free to exploit the system with quiet elegance.

🛩️ Flight report: divine. Business class, darling. Flatbed seats, proper cutlery, champagne on request, and a menu that made me wonder if I’d mistakenly boarded a flying bistro. Four solid hours of sleep—rocked gently by minor turbulence—left me fresher than a mint sprig in my pre-landing Bloody Mary.

🛩️ Landing in LA? A breeze. We were off the plane and through immigration before the rest of economy had unbuckled their seatbelts. Bags retrieved, taxi hailed, and soon we were checking into our Hyatt like the weary but well-fed adventurers we are.

🛩️ The evening? A low-key love affair with the hotel bar. My date? A particularly flirtatious Bloody Mary (or three). Tomato juice and vodka: still the most successful long-term relationship in my life.

🛩️ Now it’s 10:30 PM LA time, which is 7:30 PM Tahiti time. I’m horizontal in a real bed, TV flashing American commercials for questionable medications, wondering if sleep will grace me or if I’ll lie awake planning tomorrow’s LA escapades.

Either way, we’ve landed. Literally and figuratively.

---

🇫🇷

Direction LA-LA Land

(avec vanille, champagne et Bloody Marys)

🛩️ Ah, les joies des réveils aux aurores… Enfin, disons plutôt que je n’ai pas eu besoin de me réveiller, puisque je n’ai jamais dormi. J’étais debout avant même que mon réveil ne songe à sonner, et surtout bien avant que les coqs tahitiens ne commencent leur récital quotidien. Une performance remarquable, même selon mes standards matinaux douteux.

🛩️ Le billet, récupéré en ligne la veille (efficacité moderne oblige), recommandait une arrivée trois heures avant l’embarquement. Trois heures ? Sérieusement ? Pour quoi faire ? Une visite guidée de l’aéroport ? Spoiler : il nous a fallu exactement 30 minutes pour passer de l’hôtel au salon Air France. Cela comprenait :

🛩️ Dépôt des bagages (inutile pour moi, fidèle à mon sac cabine, mais bon, esprit d’équipe), Contrôle des passeports (simple formalité), Sécurité (où j’oublie toujours, inlassablement, d’enlever ma ceinture), Et enfin, un détour par le duty-free pour écouler nos derniers XPF dans une ultime réserve de poudre de vanille. Oui, nous avons des projets de desserts à la chaîne. Et nous les prenons très au sérieux.

🛩️ C’est donc lové dans le confort du salon Air France, un petit-déjeuner à portée de main et vue sur notre bel A350 en cours de préparation, que je vous écris ces lignes.

🛩️ Petite astuce de voyageurs avertis : si vous faites escale moins de 24 heures entre deux vols long-courriers, cela compte comme une correspondance. Résultat : un billet nettement moins cher, et une vraie nuit dans un vrai lit. Le combo gagnant. Aucun stress, aucun impératif : les privilèges du statut de retraité en mission.

🛩️ Le vol ? Un bijou. Classe affaires, évidemment. Siège plat, champagne à volonté, vraie vaisselle (pas de plastique, merci), et un menu qui ferait rougir certains restaurants. Quatre heures de sommeil bercées par de petites turbulences — le rêve. Littéralement.

🛩️ Arrivée à LA en avance, passage express à l’immigration (devancer la foule : le petit luxe), valises récupérées en deux temps trois mouvements, et hop, un taxi direction notre hôtel Hyatt à deux pas de là.

🛩️ La soirée s’est déroulée dans le bar de l’hôtel, où j’ai renoué avec un vieil ami : le Bloody Mary. Une relation toujours aussi solide et pleine de piquant.

🛩️ Il est maintenant 22h30 à Los Angeles, autrement dit 19h30 heure tahitienne. Je suis au lit, la télé américaine me bombardant de publicités pour médicaments aux effets secondaires dignes d’un film d’horreur, et je me demande si Morphée passera ce soir. En tout cas, demain s’annonce bien rempli.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S

🇬🇧

Boats, breezes and bizarre bar encounters

There’s something deeply poetic about eating your last breakfast in Bora Bora while watching the lagoon glisten in the early morning sun… and then being slapped in the face by an unusually enthusiastic breeze that’s clearly had too much coffee. Our garden-front view was putting on a show, with boats twirling around like they were auditioning for “Dancing with the Stars: Lagoon Edition.”

Packing? Handled in five minutes flat. We’re practically travel ninjas at this point. That left us two glorious hours to soak in the view and sigh dramatically every ten minutes about how we simply can’t believe we’re leaving—a vital part of any island departure ritual.

At 10:25, the owner of our rental house showed up for checkout with the kind of punctuality you only dream about during French train strikes. Five minutes later, our aquatic chariot (aka the shuttle boat) awaited. It was due to leave at 11:20, which meant—brace yourselves—we were early. Who even are we?

A breezy (read: extremely windy) 15-minute ride later, we arrived at Bora Bora Airport—still possibly the world’s only airport you reach via boat and where check-in feels more like being welcomed to a garden party than a security checkpoint.

With time to kill, we celebrated surviving both packing and boating by treating ourselves to sandwiches and drinks, because it was lunchtime somewhere—and also literally lunchtime.

A smooth 45-minute flight later, we touched down in Tahiti. Ah, Papeete. The capital of French Polynesia. Home to markets, scooters, humidity, and—thankfully—an airport hotel perched just visible from the terminal. Feeling brave (and possibly a bit delusional), we decided to walk there. Uphill. With luggage. Cue dramatic music and wheezing.

We conquered the climb, checked in, and dove into the shower like it was an Olympic event. My brother and his spouse, clearly on a sightseeing mission, headed off to town. We opted for a luxurious nap—which is basically sightseeing for your soul.

Later, re-energized and ready for action (or at least a drink), we strolled back down to the airport, grabbed a cab, and headed to the port in search of a bar we vaguely remembered from two years ago. Amazingly, not only did we find it—it hadn’t changed one bit. Even more amazing: my brother was already there, clearly more committed to Happy Hour than we were.

We spent the next three hours sipping cocktails, dodging sudden showers (classic Tahiti), and nibbling on something vaguely food-shaped. Culinary expectations: not met. But hey, the drinks were strong, and the table-hopping kept us limber.

By 8pm, I was tucked in bed, cocktail memories still swirling, ready for our 5am wake-up call and another airborne adventure.

Stay tuned—next stop: groggy morning chaos and another round of airport roulette!

---

🇫🇷

Adieu Bora Bora

Bateaux, bourrasques et bar bizarre

Il y a quelque chose de presque lyrique dans le fait de savourer son dernier petit-déj’ à Bora Bora, face au lagon, pendant que le soleil se lève lentement… et qu’un vent décidé vient vous décoiffer comme si vous aviez insulté sa mère. Devant notre jardin, les bateaux dansaient déjà leur ballet du matin, oscillant entre grâce nautique et chaos organisé.

Les valises ? Bouclées en cinq minutes chrono. À ce stade, on pourrait donner des masterclass. Cela nous laisse deux heures pour contempler une dernière fois la vue, soupirer tragiquement toutes les dix minutes et marmonner « On ne veut pas partir… » à qui veut l’entendre (ou pas).

À 10h25, le propriétaire de la maison débarque pile à l’heure pour le check-out. Efficace, poli, sobre. À 10h30, notre taxi est là. Tout roule. On arrive au quai bien avant le départ de notre bateau-navette prévu à 11h20.

Un petit quart d’heure de navigation plus tard – très venteux, façon brushing gratuit – et nous voilà sur le motu, tout au nord du lagon, où se cache l’aéroport de Bora Bora. L’enregistrement et la dépose bagages ? Un rêve : gentillesse polynésienne et zéro stress. Avec une heure à tuer, on célèbre comme il se doit : sandwichs et boissons, parce que c’est midi quelque part (et aussi ici, en fait).

Le vol jusqu’à Tahiti dure 45 minutes, aussi fluide qu’un monoï bien chaud. Atterrissage à Papeete, capitale de la Polynésie française. On a réservé une nuit dans l’hôtel de l’aéroport, que l’on aperçoit depuis le terminal, perché sur une colline en face. Et là, idée de génie : on décide d’y aller à pied. Avec les valises. En montée. Ambiance rando, sueur et regrets.

Une fois arrivés, effondrés mais fiers, c’est douche directe. Pendant ce temps, mon frère et sa moitié partent explorer la ville et le marché. Nous ? Petite sieste stratégique, l’exploration attendra.

Plus tard, revigorés, on redescend à pied jusqu’à l’aéroport (facile dans ce sens-là !) et on saute dans un taxi direction le port. Objectif : retrouver un bar-restaurant qu’on avait testé il y a deux ans. Miracle : non seulement il existe encore, mais mon frère y est déjà installé. À croire qu’il vit ici.

On passe les trois heures suivantes à siroter des cocktails, esquiver les averses tropicales (version polynésienne de la chaise musicale), et manger un truc… disons, moyen. L’important, c’est le rhum.

Retour à l’hôtel en taxi pour tout le monde. À 20h, je suis au lit. Heure parfaite, selon les standards de ces vacances. Demain, réveil à 5h et nouvelle envolée tropicale.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S

🇬🇧

Of snot, sea rays & snorkel sagas

🤿 After a night of sounding like an old accordion being strangled—thanks to a glamorous combo of sneezing and coughing—I heroically rose from my bed at 7:30am. Consistency is key, even in paradise. Breakfast was… an experience. Tea? Tasteless. Toast? Acceptable. Egg? Surprisingly decent. So I guess I’m 1.5 for 3. Progress.

🤿 The weather, in true dramatic fashion, couldn’t decide between sunshine or rain—so it did both. Because Bora Bora apparently likes its drama served tropical. I sat outside, hacking up a lung and tapping away at my blog draft from yesterday, hoping to sound more “travel writer” and less “mucus memoirist.”

🤿 No real plans this morning except to heed the siren call of the sea—which has been seductively whispering “come hither” since sunrise. That, and be ready by 12:30 for our next adventure. But first: snorkel mask drama.

🤿 Remember the so-called “wonder mask” I raved about a few weeks ago? Yeah, well, turns out it’s more “leaky disappointment” than aquatic marvel. No matter what I do, the chin part leaks like a politician in a scandal. Lucky for me, our rental house has a Mask & Snorkel Emporium (aka a plastic tub with rejects). I sanitised a backup pair like a CSI tech and set them aside for our afternoon outing.

🤿 Mid-morning bliss arrived in the form of lagoon views, gentle breeze, and a coffee that made me forget my sinuses hate me. I took twenty dreamy steps across the warm, white sand and slipped into the impossibly blue water—only to be greeted by a large ray. Picture me alone, floating, while a majestic flat sea creature does elegant donuts around me. Magical? Yes. Slightly terrifying? Also yes.

🤿 About an hour later, the sky decided it had held it together long enough and unleashed a warm, tropical deluge. Cue dramatic music. Would our afternoon boat tour be cancelled? Would I be left alone with my feelings and a damp snorkel?

🤿 Nope! Post-lunch, the rain gave up and our boat arrived on schedule, beach pick-up style. We felt very VIP. Two more aquatic adventurers were collected nearby and off we went: four hours around the island with the promise of manta rays, tiger rays, coral gardens, and whatever else decided to show up.

🤿 Our captain was a charming Frenchman who’s been living in Polynesia for 26 years and knows more about the sea than Jacques Cousteau and Aquaman combined. The boat was comfy, the water clear, and the rays were out in full regalia—sliding past us like underwater royalty.

🤿 We returned home just after 4pm—saltier, happier, and slightly pruney. A shower, a cold can of beer, and suddenly it was Happy Hour at the InterContinental next door (because why not borrow some five-star ambiance?). We even made it before the next rainstorm auditioned for a role in Waterworld.

🤿 Dinner was light, sleep came early but not for long, and here I am, typing these few lines with a gentle post-snorkel glow and only mild congestion.

Bora Bora, you’re ridiculous. I love it.

---

🇫🇷

Mucus, raies et masques défectueux

🪸 Après une nuit à me transformer en orchestre de jazz enrhumé — éternuements, quintes de toux et compagnie — j’ai émergé de mon lit à 7h30 comme d’habitude. La discipline avant tout, même avec un nez bouché et une gorge en feu.

🪸 Le petit-déjeuner ? Une expérience gustative inoubliable… dans le mauvais sens. Le thé n’avait strictement aucun goût (bonjour les papilles mortes), le pain grillé passait à peu près, et l’œuf ? Honnêtement, pas mal. Score : 1,5 sur 3. On a vu pire.

🪸 Côté météo, c’était le grand n’importe quoi polynésien : grand soleil, puis soudain, quelques gouttes de pluie — probablement juste pour me rappeler que je n’ai aucun contrôle sur ma journée. Je me suis installé dehors avec mon ordi, à écrire le brouillon du blog d’hier, en espérant produire autre chose que des gémissements enrhumés en prose.

🪸 Pas de programme fixe ce matin, à part quelques plongeons dans ce lagon turquoise qui me murmure des choses indécentes depuis l’aube. On a un rendez-vous à 12h30, donc il faudra quand même que je sois présentable à un moment donné.

🪸 Petite pensée tragique du jour : si seulement Internet ici était assez rapide pour poster mes photos et vidéos… Mais bon, ce sera pour le retour. D’ici là, je stocke, je trie, et je râle un peu.

🪸 Retour au drame du masque de plongée — souvenez-vous de ce “super masque” que j’ai acheté il y a quelques semaines ? Eh bien, c’est un échec étanche. Impossible de le rendre hermétique au niveau du menton. Hyper agaçant. Heureusement, la maison regorge de masques et tubas en tout genre (le bac “perdus et retrouvés” du snorkeling). J’ai sélectionné une paire, bien nettoyée, bien désinfectée, prête à être testée cet après-midi.

🪸 En attendant, café de milieu de matinée à la main, lagon devant moi, laptop sur les genoux — c’est exactement comme dans les pubs de rêve. Alors pour parfaire le tableau, je me suis levé, j’ai fait vingt pas sur le sable blanc, et me suis laissé glisser dans l’eau limpide. Et là… un énorme raie vient m’accueillir. Seul dans l’eau avec un gros poisson plat qui tourne autour de moi : ambiance entre le zen et le film de survie.

🪸 Une heure plus tard, les cieux décident que c’est le moment idéal pour déclencher une pluie tropicale épaisse, chaude et persistante. Notre sortie de l’après-midi est-elle menacée ?

🪸 Finalement non ! Après un déjeuner rapide, la pluie s’arrête comme si de rien n’était, et notre bateau arrive pile à 12h30 pour nous récupérer sur “notre” plage. Trop la classe. On embarque à quatre, puis on récupère deux autres participants quelques minutes plus tard.

🪸 Au programme : quatre heures de navigation autour de l’île principale, avec des arrêts prévus (ou improvisés) si les majestueuses raies manta ou les raies léopard sont dans les parages, sans oublier le jardin de corail. Et franchement ? C’était canon. Notre capitaine-guide, français exilé ici depuis 26 ans, connaît chaque recoin du lagon et chaque poisson par son petit nom. Hyper sympa, hyper pro. Le bateau ? Très confortable. Les fonds marins ? À couper le souffle.

🪸 Retour à la maison vers 16h, rincés mais ravis. Douche express, petite bière bien fraîche, et direction l’InterContinental d’à côté pour l’Happy Hour, avant une nouvelle averse diluvienne. On rentre juste à temps pour éviter de finir en sardines.

🪸 Dîner léger, extinction des feux vers 21h, et me voilà à écrire ces quelques lignes depuis mon lit, avec une légère aura de sel, de sable, et de satisfaction.

Bora Bora, tu es absurde. Et je t’adore.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Clouds, tuna & a Mai Tai sunset

🐠The sea is back to her turquoise, glistening self today, the swell has simmered down, and while there are a few grey clouds in the sky, it’s still warm enough to make you question whether pants are even necessary anymore. (They aren’t. You’re in Bora Bora.)

Now, settle in, dear readers, for a heartwarming little tale of boats, bonding, and near-misses with Poseidon himself.

Just outside our house (or, let’s be real, tropical dream shack), tucked lovingly under a corrugated shed and hoisted out of the water like a prized ham, is a striking green and yellow boat. Not just any boat—this one’s the pride and joy of our neighbor, a classic Polynesian gent with the kind of face that says, “I’ve seen some swell.”

I first laid eyes (and camera lens) on that beauty two years ago, and it’s since been immortalised as my computer wallpaper. So you can imagine my delight when I spotted her again three days ago, resting in the same spot like a loyal old friend.

Naturally, I marched over to rekindle this aquatic romance and reminded the boat’s owner we’d met before. He squinted, nodded in what I think was recognition, and now we’re practically best mates. He’s been dishing out advice, tales of the sea, and even let me onto his sacred private pontoon this morning (I didn’t even have to bribe him with wine). Underneath it, he has a homemade hatchery filled with live fish—his pride and joy, second only to his banana-hued vessel.

Then, with a fisherman’s casual flair, he mentioned he was off to Raiatea—a breezy 45-minute boat ride if you ignore the little detail that yesterday the swell at the pass was reportedly 4–5 metres. He loaded up his rod, gave the boat a hopeful pat, and muttered something about tuna. I wished him fair seas and full coolers.

It’s 9 a.m. now and the day is gloriously empty. I plan to go for a swim before facing the Herculean task of… shopping. We’re dangerously low on wine, and no Polynesian day should be faced sober. We’ve also picked the spot for our evening cocktail—essential logistical work, done with military precision.

Post-swim, post-shower, post-coffee—it’s time for provisions. Our chosen supermarket, despite today being May 8th and a bank holiday (which in France is basically sacred), is open! It’s a 1km walk, which doubles as our fitness regime and pre-lunch guilt reducer.

Now, allow me a brief rant. Yes, Bora Bora is heartbreakingly beautiful. Yes, the people are so warm they could toast your baguette just by smiling. But—and it’s a tropical-sized but—the fruit and veg situation is… dire. In a land where mangoes should be falling from the sky, we’re buying sad little imports. It’s a culinary paradox and frankly, it hurts my soul.

Anyway, plot twist: our heroic fisherman is back! But sadly, no tuna. He sighs and tells me the boat had engine trouble and barely made it back through the pass. Picture this: 5-6 metre waves, no power, and the nose of the boat plunging into the sea like it was trying to drink it. Thankfully, no major damage—just a bit of adrenaline and disappointment.

Lunchtime (aka aperitif o’clock) is approaching. One more swim seems like the only reasonable response to all this dramatic fishlessness. The clouds part, the sun returns like a triumphant stage performer, and I glide into the lagoon once again.

The rest of the day unfolded in a dreamy rinse-repeat loop: swim, sun-dry, beach walk, nap. Honestly, it’s a tough gig.

Alas, a storm brews—not in the sky, but in my sinuses. Nose, throat, eyes… all staging a small revolt. Still, nothing a strong cocktail can’t temporarily cure.

At precisely 5:30 p.m., as is tradition, we materialize at the bar of the Mai Tai hotel for happy hour. I order their signature drink (purely for research), and I’m pleased to report it’s as dangerously delicious as it sounds. Five stars. Would recommend. Would reorder.

Dinner at home was a modest affair—mostly because I’m fading fast. By 7:30 p.m., I crawl into bed, crossing fingers, toes, and nose hairs that I’ll wake up in better shape tomorrow.

Until then, from under my mosquito net and mild fever haze—bonne nuit, mes amis.

---

🇫🇷

Nuages, rêve de thon et coucher de soleil au Mai Tai

Aujourd’hui, la mer a retrouvé ses esprits : turquoise, calme, brillante. La houle s’est calmée, les vagues ne cherchent plus à dévorer les pontons, et même s’il y a quelques nuages gris dans le ciel, on s’en fiche un peu… il fait chaud, et c’est bien là l’essentiel.

Mais trêve de météo, laissez-moi vous raconter une petite histoire pleine de sel (marin) et de tendresse. Devant notre maison (ou devrais-je dire notre cabane de rêve en bord de lagon), se tient fièrement un bateau vert et jaune, suspendu hors de l’eau sous un abri de tôle ondulée. C’est le trésor de notre voisin, un Polynésien typique, moustachu, souriant, un peu philosophe sur les bords.

Ce bateau, je l’avais déjà photographié il y a deux ans. Depuis, il trône fièrement en fond d’écran de mon ordinateur, preuve de mon attachement profond (voire obsessionnel). Imaginez donc ma joie de le retrouver intact, tel un vieil ami, à notre arrivée.

J’ai donc osé engager la conversation avec le capitaine en lui rappelant que nous nous étions déjà rencontrés. Il a plissé les yeux, esquissé un sourire et m’a adopté sur-le-champ. Depuis, il me raconte des anecdotes marines et m’offre ses conseils comme des perles de sagesse. Ce matin, j’ai même été invité à marcher sur son sacro-saint ponton privé pour admirer son vivier artisanal rempli de poissons frétillants. Un vrai jardin secret aquatique dont il est très fier.

Puis, tel un vieux loup de mer, il m’annonce qu’il part pour Raiatea — 45 minutes de traversée si le passage est praticable (spoiler : la houle faisait 4 à 5 mètres hier). Il embarque quelques affaires, son fidèle moulinet à la main, en espérant qu’un thon bien dodu morde à l’hameçon sur le trajet. On croise les nageoires.

Il est 9h. Le programme du jour est simple : rien. Une baignade matinale s’impose, suivie de mes ablutions rituelles. Ensuite, mission ravitaillement — le vin commence dangereusement à manquer. Nous avons aussi choisi l’endroit sacré où siroter notre cocktail du soir avant un dîner tranquille à la maison. Autrement dit : journée molle, bonheur total.

Après la baignade, la douche et un bon café, nous partons à pied au supermarché. Malgré le fait que nous sommes le 8 mai, jour férié (et donc potentiellement apocalyptique pour le ravitaillement), il est miraculeusement ouvert ! À un petit kilomètre de marche, c’est notre salle de sport improvisée.

Maintenant, permettez-moi une légère critique. Les îles polynésiennes sont d’une beauté époustouflante. Chaque île a sa personnalité, ses lagons cristallins, ses fonds marins dignes d’un documentaire BBC. Les habitants sont d’une gentillesse désarmante (avec, bien sûr, une ou deux exceptions, pour rester honnête). Bref, on se sent ici comme à la maison… mais avec plus de cocotiers.

Cela dit, c’est encore un territoire en développement. Beaucoup de maisons sont des cabanes sommaires posées sur la plage, et sans les touristes et les subventions françaises, je ne suis pas sûr que l’économie tiendrait la vague. Et parlons nourriture : on ne peut pas manger du poisson cru matin, midi et soir ! Le choix de fruits et légumes est déprimant, parfois même importé. Dans un pays tropical ! Un comble.

Mais revenons à notre feuilleton du jour : contre toute attente, notre ami au bateau est déjà de retour ! Je cours lui demander s’il a attrapé du thon. Il secoue la tête tristement. Le moteur a eu des soucis, la traversée fut épique. En entrant dans la passe, ils ont surfé sur une vague de 5 ou 6 mètres, sans presque aucune puissance moteur. L’avant du bateau a plongé dans la mer façon dauphin trop zélé. Heureusement, rien de grave à signaler. Mais le thon, lui, est resté libre comme l’air.

C’est bientôt l’heure de l’apéro (a.k.a. le déjeuner), alors je me convaincs qu’une autre baignade est absolument nécessaire. D’autant que les nuages s’en vont, et le soleil revient briller comme s’il n’avait jamais rien fait de mal.

La suite de la journée s’est déroulée comme une douce rengaine tropicale : baignade, séchage au soleil, petite balade sur la plage, sieste… et on recommence.

Malheureusement, je sens un petit rhume pointer le bout de son nez (et de sa gorge et de ses yeux). Rien de dramatique, mais assez pour me rappeler que je suis encore un être humain, malgré mes talents évidents en farniente.

À 17h30 pile, comme tous les soirs, nous sommes installés au bar de l’hôtel Mai Tai pour l’happy hour sacré. Je commande leur fameux Mai Tai — par pur sens du devoir — et je vous le dis : c’est un délice. Fortement recommandé, avec modération bien sûr (mais pas trop non plus).

De retour à la maison, dîner léger et hop, direction le lit dès 19h30, en espérant une bonne nuit de sommeil réparateur.

À demain, si le rhume ne m’a pas transformé en zombie tropical.🐠

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Swells, siestas and spicy regret

Last night, I shattered personal records and possibly my social life by going to bed at 8:30 p.m. That’s not a typo. I skipped dinner, tucked myself in, and surrendered to the sweet siren song of jet lag. Somewhere, a grandmother is nodding in approval.

Of course, sleep was not the smooth lagoon-cradle I had envisioned. The waves—yes, waves—were having a full-on party outside. Not the gentle lap-lap of a tranquil paradise, but more like Poseidon had a vendetta. By morning, the sea had crept right up to our garden, like an uninvited guest who doesn’t knock, just shows up and sits on your lawn furniture.

We had grand plans: a boat and snorkel adventure with H2O to track down manta rays and other underwater celebrities. But then H2O called with an update: the predicted 2.5-meter swell had turned into a 4.0-meter aquatic rollercoaster. Apparently, mantas don’t enjoy getting tossed around like salad, and neither do we. So, for the price of a small used car, we decided to postpone.

With no urgent marine missions ahead, we leaned into the lazy life. Coffee (not beer, it was before 10 a.m., we’re classy), a stunning view, and the existential question of “do we swim first or eat first?”

We chose a walk—to work up an appetite, pretend to be fit, and see if the waves were still trying to take over Matira Beach. They were. Surfers had arrived to turn it into their personal playground, which was fun to watch and also a solid reminder that I am not, nor will I ever be, “one with the wave.”

Lunch happened at the Bora Bora Beach House, where the view was better than the food, and the prices were higher than the tide. I’ve had more satisfying meals in airport lounges. I shall be venting elegantly in a review soon. I bought a cap there two years ago; this time I left with a T-shirt and a sense of fiscal betrayal.

Post-lunch, it was back home and straight into the water, which had finally calmed down. We spent the afternoon in a blissful loop: sea, sun, sea again, sun some more, followed by a nap that I like to think of as “powering up for Happy Hour.”

Because priorities: Happy Hour at the InterContinental next door kicks off at 17h30, and you know I wasn’t going to miss that. A quick shower and a 50-meter moonwalk down the beach and we were there, ordering cocktails with the enthusiasm of people who survived a nearly-a-snorkel trip.

The drinks? Divine. The staff? Delightful. The view? Ridiculous in the best way.

Then, surprise! A couple we’d met back in Moorea joined us, and clearly the universe wanted us to dive deeper into the cocktail menu. Round two: I boldly order the “spicy one” with pepper syrup. I now understand why it comes with a warning. It’s less “cocktail” and more “molotov mojito.” Let’s just say my taste buds saw things. Things they can’t unsee.

Back at home, we had a light dinner outside under the stars. It wasn’t even 9 p.m. and I was back in bed, typing this with the relaxed urgency of someone living their best semi-horizontal life.

Tomorrow? Who knows. But today, we mastered the art of doing not much at all—and doing it exceptionally well.

---

🇫🇷

Vagues, siestes et regrets pimentés

La nuit dernière, j’ai battu un record personnel (et probablement ruiné ma street cred) en me couchant à… 20h30. Oui, vingt heures trente. Sans dîner. Une performance remarquable digne d’un koala sous somnifères.

Mais bien sûr, ce sommeil de champion n’a pas duré. Réveils multiples : les vagues faisaient un vacarme pas possible. Pour un lagon censé être calme, on aurait dit que l’océan avait décidé de faire un concert rock. Ce matin, surprise : l’eau était remontée jusqu’à notre jardin, comme si la mer avait décidé de s’inviter à prendre un café sans prévenir.

Au programme de l’après-midi : sortie bateau et snorkeling avec la compagnie H2O, à la recherche de raies manta et autres créatures marines mystérieuses. Mais voilà qu’H2O nous appelle : la houle prévue à 2,50 m fait en réalité 4 m. Résultat : les raies sont en RTT et seules les zones coralliennes du nord de la lagune sont praticables. Vu le prix de l’excursion, qui n’inclut même pas une raie garantie, on a décidé de reporter.

Du coup, matinée sans pression. Café (pas encore l’heure de la bière, dommage), vue magnifique, et l’angoissante question existentielle : on nage d’abord ou on mange d’abord ?

On opte pour une petite marche digestive pré-repas — faut bien ouvrir l’appétit et faire semblant d’être actifs. Sur la plage de Matira, les vagues sont énormes, au point que les surfeurs sont de sortie. On finit par choisir le Bora Bora Beach House pour déjeuner. Mauvais choix. Vue sympa, plats quelconques, prix hallucinants. Je vais m’empresser d’écrire une critique en ligne pleine de subtilité passive-agressive. J’y avais acheté une casquette il y a deux ans ; cette fois, je repars avec un t-shirt… et une pointe de rancune.

Retour à la maison : deux minutes à pied, puis direct à la mer. L’eau s’est calmée, la marée commence à redescendre. L’après-midi se résume à un enchaînement harmonieux : baignade, séchage au soleil, re-baignade, re-séchage. Puis… sieste. Car attention : l’Happy Hour de l’InterContinental, à 50 mètres de là, commence à 17h30, et il est hors de question de rater ça.

Après une douche rapide, direction le bar pieds dans le sable. Quatre cocktails commandés, vue de rêve, staff adorable, ambiance paradisiaque. C’est le bonheur liquide.

Et là, surprise : un couple rencontré à Moorea débarque et vient s’installer avec nous. Deuxième tournée. Cette fois, je tente le cocktail pimenté au sirop de poivre. Eh bien… je ne referai plus jamais cette erreur. C’était fort. Genre “traumatisme gustatif” fort.

Retour à la maison pour un dîner léger en extérieur, sous les étoiles. Il n’est même pas 21h et me voilà déjà au lit, en train d’écrire ces quelques lignes, bercé par le doux bruit de la mer (beaucoup plus calme ce soir, merci bien).

Demain ? On verra. Aujourd’hui, on a brillamment réussi à ne rien faire. Et à le faire très bien.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Sun, stingrays and suitcase struggles

Last night in Huahine, we treated ourselves to one last stroll into “town”—if you can call two streets and a pontoon that. Destination: the Yacht Club restaurant. As always, packed with people pretending they’ve just come off their million-dollar yachts (us included). Quick and simple dinner by the water, watching the tenders ferry guests back and forth to distant sailboats and catamarans like something out of a James Bond film… if James Bond went to bed before 9 p.m.

Speaking of which—back at the house by 9, straight to bed, just like every other night recently. Did I sleep better? Unlikely. But one can dream.

Now it’s 8 a.m., I’m sipping the last of my tea and giving the suitcase my best “do we really have to do this now?” look. In just over two hours, we head to the airport for our next island hop on this Polynesian getaway of 2025.

Suitcases packed (miraculously), quick refreshing shower, house tidied, trash out, and one last mission: fill up the rental car’s petrol tank—part of the rental agreement’s fine print. The boat’s petrol was sorted yesterday, so at least that’s off the list. One final walk down the pontoon to soak in the views, and it’s already nearly time to leave.

We arrive at the airport heroically early. Check-in is, once again, a masterclass in tropical efficiency: friendly, fast, and utterly chill. With time to spare, we grab a coffee and watch the incoming plane. Surprise! Instead of the usual red Air Tahiti livery, we’re greeted by an orange Air Caledonia plane. Borrowed ride. No complaints—if it flies, it’s fine.

We’re first onboard (again), and thanks to a friendly flight attendant, we snag seats on the left for the best views. Pro tip: always sit on the left when flying into Bora Bora. Take-off is five minutes early, and within moments we’re treated to jaw-dropping aerial views. Raiatea and Taha’a flash by,

and then—boom—Bora Bora appears in all its dreamy, absurdly turquoise glory.

We skim the edge of the lagoon, loop around into the wind, and land with… let’s say… conviction. Bags offloaded in five minutes flat, and we’re on the shuttle boat heading to the main island.

Now, describing the color of the water? Impossible. Even a thousand Instagram filters couldn’t do it justice. You have to see it with your own eyes—or better yet, be in it.

Our pre-booked taxi shows up fashionably late and takes us to our home for the week—the same place we stayed two years ago. Nothing has changed. That’s a good thing. The beach at our feet is still flawless.

The only issue? It’s 1:30 p.m., and we are all starving and dehydrated. Thankfully, the little beach bar down the road still exists, and it becomes our salvation. Food, drinks, peace restored.

Back home, it’s straight into the water. You can’t not swim when the ocean is this inviting. Just when we thought it couldn’t get better, stingrays start gliding by like they own the place—which they probably do. Pure joy.

Sadly, paradise requires supplies. We head off on foot to the local supermarket for the essentials: some Okipik (why not), bread, cheese, and of course, a few tall, cold Hinano beers. Mission: accomplished.

Now I sit alone with a beer chilling in the fridge, stealing a quiet moment to jot this all down before the sun sets—rapidly, as it does in these latitudes. There’s a spot just a few minutes’ walk from here that’s perfect for watching the day end in technicolor. We’ll head there soon.

Day one in Bora Bora: stunning, slightly chaotic, deeply satisfying.

Pleasant early evening relaxing on our terrace by the beach.

---

🇫🇷

Plages, poissons et procrastination tropicale

Hier soir, dernière virée à Huahine avant de faire nos adieux émouvants (mais pas trop) à cette île. Direction le Yacht Club, le genre de resto qui donne l’impression que vous avez un voilier amarré au large… alors qu’en réalité, votre seul moyen de transport, c’est une Dacia un peu poussiéreuse. Dîner rapide les pieds (presque) dans l’eau, ambiance chic-décontractée, et va-et-vient hypnotique des tenders. Retour à notre location à 21h pile, fidèle à notre nouveau rythme de retraités en villégiature. Ai-je mieux dormi ? Non. Suivant.

8h du matin. Mon thé refroidit doucement tandis que la valise me fixe du coin de l’œil avec l’insolence des tâches qu’on repousse trop longtemps. Objectif : tout caser sans exploser la fermeture Éclair, prendre une douche, faire le plein (de la voiture hein, pas du bar), et rendre la maison dans un état qui ferait pleurer de joie n’importe quelle femme de ménage. Propreté polynésienne, ou rien.

Un dernier petit tour sur le ponton, l’air faussement mélancolique, et hop, cap sur l’aéroport ! Check-in en mode “easy breeze” : personnel charmant, zéro stress, même les bagages semblent de meilleure humeur ici. Surprise à la porte d’embarquement : notre avion n’est pas un flamboyant Air Tahiti rouge, mais un Air Caledonia orange… loué pour l’occasion. Fashion faux-pas ? Peut-être. Mais ça vole, alors on ne chipote pas.

À bord, placement stratégique côté bâbord conseillé par une hôtesse experte en Instagrammabilité. Décollage en avance, on survole Raiatea, Taha’a, et puis là… BOOM – Bora Bora apparaît, lagon turquoise en mode “filtre naturel”. L’approche est somptueuse, l’atterrissage un peu cow-boy, mais on survit, bagages en main, prêts à sauter dans la navette maritime.

Et là… comment vous dire… l’eau est d’une couleur qui semble sponsorisée par Photoshop. Impossible à décrire, à croire que les cartes postales sont timides à côté. Sur le quai, notre taxi nous attend (avec quelques minutes de fashionably late), direction notre maison, la même qu’il y a deux ans. Rien n’a changé. Tant mieux. Même le petit bar de l’autre côté de la rue est toujours là, et il nous sauve littéralement la vie (et l’estomac) à 13h30.

Déjeuner local, bière fraîche, et hop, baignade obligatoire. L’eau est si bonne qu’on envisage de ne plus jamais en sortir. Des raies curieuses tournent autour de nous, probablement en train de juger notre technique de nage. Peu importe. On flotte dans le bonheur.

Mais la vie sur une île, ce n’est pas que plage et poisson : il faut faire les courses. Direction le supermarché du coin, à pied, façon explorateurs urbains à la recherche de Hinano (en canette bien sûr), d’Okipik (parce que pourquoi pas), d’un peu de fromage et de pain pour les cravings nocturnes.

Maintenant, je suis seul face à ma bière qui prend son temps pour se rafraîchir dans le frigo, tandis que le soleil prépare son spectacle quotidien. On va bientôt filer au spot du coin pour le coucher de soleil, ce moment magique où le ciel s’enflamme et où tout le monde prend 78 photos identiques sans jamais s’en lasser.

Bref, Bora Bora commence fort. Et ce n’est que le jour 1.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Dolphins, burgers and the Mexican mayhem

Last night, in a rare burst of energy (possibly fuelled by the thrilling memory of raw fish for lunch), we decided to go out. Yes, you read that right — shoes were worn, car keys located, and off we drove into “town” for a cocktail. Destination: Maitai Lapita Village, a charming hotel not far from the airport and our tropical stomping ground from two years ago. It looked more or less the same, though to be fair, we saw it in total darkness — which conveniently hides all signs of aging, human or hotel.

In a delightful twist, we bumped into the same couple we met on Taha’a. Either the islands are very small or our social orbit is worryingly limited. We exchanged contact info like responsible grownups and promised to meet again in France — a lovely idea which, like most holiday resolutions, may or may not survive reentry into normal life.

Back home, we dined on an omelette that could best be described as “practical,” followed by a cheese chaser. Lights out by 9pm — party animals that we are.

Alas, the bed continues to double as a medieval torture device for people with shoulders. I was up before 7am, not so much by choice as by a passive-aggressive mattress eviction. But not to worry — today is Water Day, our final splashy hurrah on Huahine!

Post breakfast (light, functional, uninspired), we strolled 100 yards to our beloved “walnut shell” of a boat. The plan: explore the Maroe Bay and flirt with the Farerea Pass, which we’d been warned is “a bit wild.” Translation: “Don’t even think about it in that boat unless you enjoy unexpected swimming.”

On the way, we were joyfully intercepted by a large pod of dolphins, clearly having their own version of a pool party. They leapt. They twirled. We squealed. It was magical. Eventually, we pressed on — dodging coral heads and potential insurance claims — until our nerves suggested it was time to turn back. The dolphins were still there on our return, possibly waiting for us to admit we were out of our depth.

Next stop: Teapoa Bay, a paradise so perfect it made Instagram weep. Soft sand. Transparent water. Almost no one in sight. We soaked it all in until hunger turned us feral.

Lunch? A beef burger at Izzy’s in Fare, of course! Because it’s May 5th — Cinco de Mayo — and I celebrated the Mexican way: with a burger that came slathered in hot sauce and dreams. It was delicious. It was spicy. It was an abrupt departure from raw fish. My digestive system was…surprised.

Post-burger, we executed the classic Polynesian maneuver: walk across the road and slump into the sea. The warm water whispered, “You made mistakes, but I forgive you.”

By mid-afternoon, we were ready for a nap. Well, some of us. My wife wisely surrendered to the sheets, while my brother and his wife squeezed one last visit to the old Sofitel beach. I, being the victim of nightly sleep sabotage, decided against a nap — a strategic move in the war on insomnia. Instead, I claimed a cold Hinano and a seat on the terrace, where I now sit like a lizard with a laptop.

As for tonight? No food in the house, zero plans, and a suitcase that looks at me with judgment. Something will happen. It always does. And tomorrow, we leave for our next — and allegedly best — destination. We shall see. But for now, I sip, I type, I digest. Slowly.

---

🇫🇷

Dauphins, burgers et mayhem Mexicain

Hier soir, dans un rare élan d’énergie (probablement stimulé par le souvenir palpitant du poisson cru du déjeuner), nous avons décidé de sortir. Oui, vous avez bien lu — des chaussures ont été enfilées, les clés de la voiture retrouvées, et nous avons mis le cap sur le “centre-ville” pour un cocktail. Direction : l’hôtel Maitai Lapita Village, pas très loin de l’aéroport, et notre ancien terrain de jeu tropical d’il y a deux ans. Il n’a pas changé… du moins, à ce qu’on a pu voir dans le noir total — ce qui, à vrai dire, est un excellent filtre anti-rides, pour les hôtels comme pour les humains.

Cerise sur le cocktail : nous avons recroisé le couple rencontré à Taha’a. Soit le monde est minuscule, soit notre cercle social est dramatiquement restreint. Nous avons échangé nos coordonnées comme de bons petits vacanciers responsables, et on s’est promis de se revoir en France — une belle idée, aussi éphémère qu’un bronzage de retour de vacances.

Retour à la maison : dîner rapide à base d’omelette “efficace” et d’un petit bout de fromage. Coucher à 21h — ambiance Ibiza, version retraite anticipée.

Hélas, le lit continue de jouer le rôle d’instrument de torture médiéval pour personnes à épaules larges. Réveil bien avant 7h, non par choix mais par éjection passive-agressive du matelas. Pas grave, aujourd’hui, c’est Journée Aquatique, notre dernier barbotage à Huahine !

Petit-déj léger (disons… symbolique), puis direction notre fameuse coquille de noix flottante, amarrée à 100 mètres de la maison. Programme du jour : exploration du lagon, cap sur la baie de Maroe et flirts prudents avec la Passe de Farerea, réputée “un peu sauvage”. Traduction : “N’y allez surtout pas dans cette embarcation sauf si vous aimez les surprises humides.”

En chemin, surprise : un énorme groupe de dauphins nous intercepte. Ils bondissent, tournent, jouent… on est en extase. C’est féérique. On poursuit néanmoins — slalomant entre les patates de corail et les scénarios d’assurance maritime — jusqu’à ce que le bon sens nous intime de faire demi-tour. Les dauphins, toujours là à notre retour, avaient l’air de nous juger gentiment.

Prochaine escale : la baie de Teapoa, déjà explorée la veille, et toujours aussi paradisiaque. Sable fin, eau cristalline et personne à l’horizon. On en profite à fond, jusqu’à ce que la faim nous transforme en bêtes sauvages.

Déjeuner ? Un burger chez Izzy’s à Fare, évidemment ! Car aujourd’hui, c’est le 5 mai — Cinco de Mayo — et j’ai fêté ça à la mexicaine : burger, sauce piquante et regrets. C’était délicieux. C’était très, très épicé. Et disons que mon estomac, après des jours de poisson cru, a trouvé ce revirement un poil brutal.

Après le burger : opération typiquement polynésienne — traverser la rue et s’effondrer dans la mer. L’eau chaude nous a murmuré : “Tu as fait des erreurs, mais je te pardonne.”

Milieu d’après-midi, sieste prévue. Enfin, pas pour moi. Ma femme se jette sur le lit, mon frère et sa femme repartent une dernière fois à la plage de l’ancien Sofitel, et moi, je refuse de dormir. Vu mes nuits récentes, si je dors maintenant, il n’y aura aucune chance que je ferme l’œil ce soir. Je choisis donc la terrasse, une Hinano bien fraîche à la main, et me mets à écrire ces quelques lignes comme un lézard devant son clavier.

Ce soir ? Mystère. Le frigo est vide, les valises nous fixent avec insistance, et aucun plan n’est encore sur la table. Quelque chose finira par se produire — c’est toujours le cas. Demain matin, cap vers notre prochaine destination. Apparemment, on a gardé le meilleur pour la fin. À voir…

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S 

🇬🇧

Of coco bread, coral mishaps and cocktail intentions

Despite our commendable commitment to an early bedtime (a rare and noble sacrifice on vacation), the morning didn’t exactly start with birdsong and yoga on the veranda. Instead, I woke up several times during the night, thanks to a combination of unfamiliar bed dimensions (slightly larger than a crib, slightly smaller than a yoga mat) and the natural excitement of the first night in a foreign bed.

After a groggy shower and a cup of tea so strong it could probably vote, I bravely sampled the local coco bread bought yesterday. Let’s just say… it’s the kind of thing best admired from a distance. A far, dry distance.

Then came the daily ritual of attempting to upload photos and videos to this blog, a task that has become less “digital nomad lifestyle” and more “early 2000s dial-up trauma.” Spoiler: still no signal. Elon Musk, where is my satellite internet?

But we had a plan: explore by sea! Or more precisely, by floating nutshell with delusions of grandeur. Yes, we boarded our mighty vessel—imagine a walnut shell with an outboard motor and the confidence of a Viking longboat—and set sail (read: chugged) toward Hana Iti Beach. Why? Because it’s close, beautiful, and filled with nostalgia from a catamaran trip two years ago.

The water was dreamy. So clear you could see your future in it. So warm you question your allegiance to land altogether. Naturally, leaving was hard. So hard, in fact, we tried to beach ourselves—on a coral lump. We’ll call that “an involuntary marine parking maneuver.”

Back ashore and looking less like shipwreck survivors than usual, we spruced up and headed to “Chez Tara” for the famed Sunday Polynesian buffet. I say “famed,” but perhaps “frequent” is more accurate. Having survived one before, I knew what awaited: féculents (root veg and starchy things) galore, raw fish for the 137th time this week, and a distinct lack of anything green or fruity unless you count lime wedges on the side of your Hinano beer. (Which, to be fair, remains excellent.)

Post-lunch, we set off on foot in search of a dreamy beach spot… and found nothing but private property and “keep out” signs. So, back into the car with us, headed once again to the ghost of the old Sofitel Huahine Nui, which has a beach that still slaps, as the kids say.

An hour floating in a surprisingly enthusiastic current (seriously, it was like aquatic speed dating), and we were sufficiently bobbed, sun-soaked, and pruny enough to call it a win. Back home: beer, shower, horizontal contemplation of life.

This evening? Cocktails in town, because one must honour the sacred vacation ritual of drinking things with fruit garnishes and names like “Blue Volcano.” Dinner? Something small, possibly involving crackers and fridge improvisation.

Tomorrow? We go boating again. Let’s hope we avoid the coral. But if not… at least we’ll have something new to blog about.

---

🇫🇷

Pain coco douteux, corail surprise et cocktails obligatoires

Malgré une mise au lit aussi précoce qu’une grand-mère sous somnifères, le réveil ne fut pas des plus matinaux. Il faut dire que j’ai passé la nuit à me réveiller à intervalles réguliers, probablement parce que c’était ma première nuit dans un lit étranger – pas très grand d’ailleurs, à mi-chemin entre un lit une place et un hamac sous-alimenté.

Après une douche vaguement énergisante et une tasse de thé corsé (le genre qui pourrait réveiller un volcan endormi), j’ai tenté de donner une seconde chance au pain coco acheté la veille. Verdict : toujours pas convaincu. Il est moelleux, certes, mais dans le genre éponge oubliée dans l’évier depuis mardi dernier.

Ensuite, comme chaque matin, j’ai naïvement cru que la connexion internet serait meilleure qu’à l’île précédente. Quelle douce illusion. Le téléchargement de photos ou vidéos attendra donc notre retour à la civilisation (ou à une barre de réseau).

Plan B : la mer ! Nous décidons de sortir le “bateau”… enfin, si on peut appeler cette coquille de noix motorisée un bateau. Direction Hana Iti Beach, au sud. Pourquoi là ? Parce que c’est proche, magnifique, et que ça mérite une redécouverte. C’est d’ailleurs notre tout premier stop de notre croisière en catamaran depuis Huahine, il y a deux ans.

L’eau est toujours aussi transparente, chaude, accueillante. L’endroit donne envie de poser bagages et nationalité. Le retour se passe bien, à une tentative de naufrage sur un bloc de corail près… Visiblement, même les GPS aquatiques ont leurs mauvais jours.

De retour à terre, changement express car nous avons une réservation chez “Chez Tara” pour le traditionnel buffet polynésien du dimanche. Ce n’est pas mon premier, et mon opinion reste inchangée : trop de féculents, trop peu de légumes ou fruits, et une overdose de poisson cru menace à chaque bouchée. Heureusement, la bière Hinano compense ce que les assiettes manquent de fraîcheur.

Petite balade digestive à la recherche d’une plage sympa… mais tout est privé. Panneau “terrain interdit” partout. Tant pis, retour en voiture vers l’ancienne plage du Sofitel Huahine Nui. L’endroit est désert, le courant est vif (et un peu taquin), mais on y flotte une bonne heure, bercés comme des bouchons dans un évier polynésien.

Puis retour à la base : bière, douche, contemplation existentielle allongé sur le lit.

Ce soir, c’est virée en ville pour un ou deux cocktails – un devoir sacré en vacances. Ensuite, petite grignote maison et probablement une autre nuit au lit avant que les poules ne songent à rentrer.

Demain matin ? Re-bateau. Espérons sans accrochage coralien cette fois.

Back to Polynesia 2025’s menu

Link back to my master Blog J²S